La Saintonge

Je pense, du balcon de Brouage, à García Márquez : "... desde la casa se veía la ciudad y el lugar en el que había estado el mar..."

                                                           * * *

"... la lumière de cette toute petite région est unique. La Hollande en détient une qui approche. Fromentin me l'avait dit. On ne retrouve plus cette lumière-là, en allant (joli trajet) en voiture vers Marseille par Pau et par Lourdes. Je le savais, mais je n'aurais pu dire pourquoi. À présent, j'ai trouvé pourquoi. Les nuages blancs énormes, sur fond d'azur, très frais, sont brillants comme des amas de neige au soleil ; et la lumière se dépose, sur les objets, en traces un peu liquoreuses, comme du miel. Ce n'est pas encore le pourquoi. La vraie raison, c'est que la lumière existe en soi, comme l'eau et le verre ; indépendante des choses, entre les choses, presque perceptible, onctueuse ; elle est un objet en soi, et elle n'est pas, échappant à toutes les prescriptions distinctes ; toute définition. En quoi, elle ressemble au bonheur, s'il existe."

Jacques Chardonne, mai 1958.

                                                                                 * * *


Je ne suis pas un homme d'églises, mais Talmont peut toucher un profane. Il me semble que la petite église romane de Vaux (...) est plus parfaite. Je doute que l'on trouve mieux (dans le genre) que cette merveille.
Juin 1958